毎日決まった生活をしていた爺ちゃん

俺のじいちゃんは毎日決まった生活をしていた。

朝起きたらコーヒーを豆から入れ、厚切りのハードトーストにバターをたっぷり付けて焼き、ジアジアに温めたウィンナーと一緒に食べる。

お皿を洗い、犬にご飯をやったら散歩に１時間。

帰ってくると風呂を洗い、昼にラーメンか蕎麦を茹でて食べる。

その後、電動自転車で少し遠くのスーパーに晩の魚を買いに行く。

帰ってきたら定位置に座り、犬を膝に乗せて映画、相撲、野球の順にテレビを見る。

風呂に入り、夜ご飯を食べ、巨人が勝てばご機嫌でビールを飲み、負ければ黙って焼酎のホッピー割を飲む。

後は２１時までテレビを見て寝る。

毎日毎日おんなじ。

そんなじいちゃんが死んだ。

買い物の途中、自転車に乗ったまま心臓発作であっさりと逝ってしまった。

バタバタとお通夜が始まり、おばあちゃんが一回だけ泣いて、バタバタと葬式が終わった。

沢山の人が来てくれた。

葬式から帰って家族で一息ついた時、台所に『レシートが１枚』置いてあった。

じいちゃんがいつも行くスーパーのレシートだった。

内容は魚の切り身、ラーメン、牛乳など。

もちろん冷蔵庫には魚など入っていないし、なにより日付がお通夜の日だった。

あとがき

犬は２年後に癌で死んだ。

誰にでも噛み付いて、とても不細工な犬だったが、大切な家族だった。

腕枕をするとイビキをかいて、幸せそうに寝る。

ビールの缶を床に置いておくと、追いかけ回して残りを舐める。

そういえば、じいちゃんが死んでお通夜までの家に安置している間、犬が死んだじいちゃんをスンスンしていた。

それで分かったのか、その後は一度もじいちゃんを探さなかった。

（終）