今日は庭を通っちゃダメだよ

小学生の頃、学校帰りに毎日、近道として他人の家の庭を通って帰っていました。

その日も、いつものようにその家の庭を通ろうとしたところ、家の前に立っていたおばあちゃんに、「今日は庭を通っちゃダメだよ」と言われました。

いつもはニコニコしながら「こんにちは～」と挨拶してくれるおばあちゃんなのに、その日は無表情だったのが印象的でした。

不思議に思い、家に帰ってから母にその話をしました。

母も「なんだろうね」と、あまり気にしていない様子でした。

ところがその日以来、次の日も、そのまた次の日も、一週間ほど、おばあちゃんは庭を通らせてくれませんでした。

数日後、母が私に尋ねました。

「ねえ、今日もあのおばあちゃんの家の庭を通ろうとした？」

私は答えました。

「うん。でも、この前からずっと通っちゃダメって言われてるよ」

そのとき、母の顔色が見る見る青ざめていくのがわかりました。

「どうしたの？」と尋ねると、母は言いました。

「あの家のおばあちゃんね、あんたが最初に『庭を通っちゃダメ』って言われた頃に、家の中で自殺してたんだって。さっき、近所の人から『首を吊っているのを発見した』って電話があったの」

おばあちゃんは一人暮らしで、とても寂しい日々を送っていたそうです。

そして、遺書を残して首吊り自殺をしていたと聞きました。

なぜおばあちゃんは私に庭を通らせなかったのか、今でもわかりません。

だけど、母は「子どもに自分の姿を見せたくなかったのかもしれないね」と言っていました。

（終）

ＡＩによる概要

この話が伝えたいことは、「人の思いは、たとえ亡くなった後でも、誰かを守ろうとする優しさとして残ることがある」ということです。

普段は穏やかで優しかったおばあちゃんが、亡くなった後にもかかわらず、子どもに自分の亡骸を見せないように、静かに道をふさいでくれていたのかもしれないという展開から、死後の存在に対する恐怖よりも、そこに込められた思いやりに心を打たれるような余韻が残ります。

単に怖い話ではなく、「見えないけれど確かにあった優しさ」や、「人と人との関わりの温かさと切なさ」を感じさせてくれる話です。