供えたコーラが帰る頃には減っていた

俺は海では泳げない。
親友のミサキ(仮名)が、この海で死んだからじゃない。
あの日、俺たちの足首には、揃って『誰かに掴まれたアザ』が残っていたからだ。
小学生の夏休み、俺はこの海で溺れた。
一緒に泳いでいたミサキも、同じように溺れた。
近くにいた大人が助けてくれたおかげで、俺は生き残った。
でも、ミサキは助からなかった。
情けない話だが、あの時の記憶はほとんどない。
必死にもがいて、息ができなくて、気づけば病院のベッドの上だった。
ただひとつ、後から聞かされて妙に頭に残ったことがある。
俺とミサキの両足首に、まるで誰かに強く握られたようなアザが、左右くっきり残っていたというのだ。
警察沙汰になりかけたらしいが、結局は「沈みそうになった2人が互いの足を掴み合ったのだろう」という結論で片づいた。
けれど、俺はずっと違和感を抱えていた。
それ以来、プールや川では泳げても、海だけはどうしても無理だった。
足元の見えない深さと、底知れない暗さが、今でも本能的な恐怖を呼び起こす。
それでも毎年夏になると、俺はこの海へ来る。
ミサキを弔うためだ。
一昨年の夏も、例年通り車を走らせてこの海へ向かった。
ここは家から少し遠いが、地元でも知る人ぞ知る穴場の海だ。
真夏の太陽が容赦なく浜辺を焼いているのに、人影はほとんどない。
クラゲの時期だから、みんなもう泳がないのだろう。
俺は浜辺に腰を下ろし、コンビニで買ってきた瓶コーラを2本、砂浜に差した。
1本は俺に。
そして、もう1本はミサキに。
ミサキとの思い出は年々薄れていく。
それでも、一緒に笑って遊んだ夏の景色だけは、不思議と色褪せない。
瓶の栓を開け、波の音を聞きながらぼんやりしていた、その時だった。
視界の端で、水しぶきが大きく跳ねた。
沖の少し先。
誰かが激しくもがいている。
誰かが溺れている!
そう確信した瞬間、気づけば服を脱ぎ捨て、下着1枚で海へ飛び込んでいた。
不思議と恐怖はなかった。
あれほど嫌っていた海なのに、今はただ、目の前の命を助けたいという思いしかなかった。
あの時みたいに、また誰かを失うのは嫌だった。
必死に腕をかき、水を蹴る。
どう泳いだのかも覚えていない。
ただ、沖でもがくその人影だけを見ていた。
あと少し。
そう思った瞬間、相手の腕が水面から消えた。
まずい、沈んだ。
次の瞬間だった。
左足首に、ぬるりとした感触が絡みついた。
ぞっとするほど冷たい『手』だった。
そのまま強く引かれ、俺の体は一気に海中へ沈められた。
薄暗い海の中で、俺の左足を掴んでいたものが見えた。
長い髪。
水に揺れるワンピース。
どう見ても、生きている人間じゃない。
女だった。
青白い顔で、口元だけが不気味に笑っている。
右足で蹴りつけても、腕で水をかいても、女の手は外れない。
肺が焼けるように苦しい。
意識が遠のき、視界の端から暗闇が侵食してくる。
もうダメだ。
そう思った刹那、今度は腕を強く掴まれた。
横を見る。
そこには、ミサキがいた。
小学生の頃と同じ水着姿で、あの頃と何ひとつ変わらない笑顔を浮かべていた。
さっきの女の笑みとは違う。
夏の日差しの下で、無邪気に笑っていた、あの時のミサキの顔だった。
あぁ、ミサキ。
お前か。
そう思った瞬間、俺の体は一気に海面へ押し上げられた。
眩しい太陽。
熱い空気。
肺いっぱいに流れ込む酸素。
足を掴まれていた感触は、もうない。
ミサキの姿も、どこにも見えなかった。
気づけば俺は泣いていた。
何とか自力で浜辺まで泳ぎ着き、砂の上に倒れ込む。
震える左足を見ると、くっきりとアザが残っていた。
そして、ミサキに掴まれた右腕にも。
俺を助けてくれたのか……。
しばらく波音を聞きながら座り込み、ようやく帰ろうと立ち上がる。
その時、砂浜に差していた瓶コーラが目に入った。
ミサキに供えたはずの1本。
その中身が、半分だけ減っていた。
(終)
AIによる概要
この話がいちばん伝えているのは、「怖い思い出でも、向き合うことで過去を少し乗り越えられる」ということです。
語り手は子どもの頃、この海で親友のミサキを亡くしました。しかも、その時に足首に残った不気味なアザのせいで、ただの事故ではないかもしれないという恐怖まで心に残っています。だから語り手にとって海は、泳げない場所というより、思い出したくない過去そのものになっています。
でも大人になってから、目の前で誰かが溺れているかもしれない場面を見た時、語り手は自分の怖さより「助けたい」という気持ちを選びます。ここで語り手は、昔の自分と違って逃げずに行動しました。つまりこの場面は、ただ人助けをしているだけではなく、昔の後悔にもう一度向き合っている場面なんです。
そして最後にミサキが語り手を助けてくれたことで、語り手の中にずっと残っていた「自分だけ助かってしまった」という苦しさが、少し救われます。昔は助けられなかったけれど、今度はミサキが助けてくれた。そのことで、止まっていた気持ちがようやく前に進めたわけです。
だからこの話は、ただ怖い海の怪談ではなく、亡くした大切な人への想いは消えずに残っていて、その記憶が最後には自分を支えてくれることもある、という少し切ない意味を持っています。
最後のコーラが半分減っていた場面は、その気持ちがいちばんわかりやすく表れていて、語り手の毎年の弔いの想いがミサキにちゃんと届いていた、という優しい余韻を残しているんです。

































