新聞配達のバイトでの恐怖体験

 

学生で新聞配達をやっているのだが、

去年体験した話を。

 

早朝、店に行くと、

 

「ここも今日の朝刊から配ってやって」

 

と、店長から住所と名前が書かれた

メモ紙を渡された。

新規の配達先で見聞きしたものとは･･･

昨日、拡張員（セールスマンみたいなもの）が

契約してきたらしく、

 

俺は地図で調べるのがメンドクサイなあ

と思いながらも、

 

仕事だからと納得していた。

 

配達の途中にそのお宅があるようなので、

近くにバイクを置き、

 

朝刊と自分で書いた地図を持って

家を探してみた。

 

･･･が、なかなか見つからない。

 

3分くらい歩き回っていると、

 

暗くてよく見えなかったが

●●という表札だけがあって、

 

そこから林の中に道が続いていた。

 

その日は雨が降っていて、

暗い林の中に入っていくのは嫌だったが、

 

やはり仕事だからと割り切って、

俺はその道に入っていった。

 

ちょっと歩くと、

簡単に家は見つかった。

 

しかし、

その家はなんだか気味が悪かった。

 

俺はさっさと配ってバイクに戻ろうと、

ポストに新聞を入れようとした。

 

でも入らなかった。

 

ポストの入れ口が動かないのだ。

 

よく見ると、

 

年季の入ったチラシや新聞やらが

雨に濡れてパンパンになっていた。

 

どうしたものかと途方に暮れていると、

縁側に誰か居るようだった。

 

俺がガサゴソしていたから

起こしてしまったのかとも思って、

 

謝りがてら新聞を渡そうと、

縁側に近寄った。

 

見ると、

ちゃぶ台におばさんが座っているようだ。

 

「おはようございま～す。

起こしちゃいましたか？」

 

俺は出来るだけ明るく言った。

 

本当はそんな気分じゃなかったが、

相手は客だ。

 

おばさんはニコニコ笑っている。

 

「契約どうもありがとうございます～。

よろしくお願いしま～す」

 

いつもの社交辞令みたいなものを言って、

おばさんの方に新聞を差し出した。

 

おばさんはニコニコ笑っている。

 

新聞を受け取る気配はない。

 

「あのぉ･･･新聞ですけど･･･」

 

俺は気持ち悪くなってきた。

 

そのおばさんは、

真っ暗な部屋の中に座っているのだ。

 

起きたばかりでまだ明かりを点けていない、

という雰囲気ではない。

 

俺はもう一度新聞を差し出す。

 

･･･が、おばさんは受け取らない。

 

というより、

おばさんは動かない。

 

足でも悪いのかとも思ったが、

 

手を伸ばせば届く位置まで

新聞を差し出している。

 

埒（らち）が明かないと思った俺は、

 

「新聞ここに置いときますね～」

とだけ言って、

 

おばさんの手の届くところに新聞を置いて

バイクに戻ろうとした。

 

その時、バターン！と大きな音が、

その家の2階から聞こえた。

 

下で話しているもんだから、

上に居る人を起こしてしまったかと思って、

 

おばさんの顔を見返してみるが、

おばさんは薄目を開けて笑っている。

 

そして、雨音に混じって、

2階を移動する足音が聞こえてくる。

 

俺は息が詰まったような感覚に襲われて、

その場から動けなかった。

 

不意に足音が止み、

ザザーッという雨音だけになった。

 

と、次の瞬間、

 

ダッダッダッダッダッダッダッダッ！！と、

子供が階段を駆け下りるような、

 

そんな大きな音を立てて、

何かが1階に降りてきた（と思う）。

 

（と思う･･･のは、音しか聞いていない為）

 

その音を聞いた瞬間、

俺は後ろも振り向かずに逃げた。

 

幸い、

何かが追って来るようなことはなかった。

 

そんなことがあっても、

もちろん夕刊は配らなきゃいけない。

 

冴えない気持ちのまま、

学校から帰って店に行くと、

 

「あそこの家はもう配らなくていい」

 

との事。

 

なぜ？と店長に理由を訊くと、

その家に電話をしたら、

 

（契約した日は時間が遅かったらしく、

次の日に電話をしたそうだ）

 

「この番号は現在･･･」

とお決まりのアナウンスが流れた。

 

契約した拡張員に問いただしたところ、

 

ノルマを達成するために”偽の契約書”を

書いたとの事。

 

その日の夕刊は配らなくていいと

言われた嬉しさもあって、

 

その家を見に行ってみた。

 

（雨も止んで明るかったので）

 

すると、廃墟だった。

 

誰も住んでいない事はすぐ分かった。

 

今朝の新聞もそのままだった。

 

好奇心から家の中に入ってみたが、

 

長い間、雨風にさらされたせいか、

家の中は土やら雨の跡やらで酷かった。

 

2階も見てみようと階段を上がろうした時、

 

足元を見ると“新しい足跡”があったので、

2階に行くのは止めて引き返した。

 

（終）