叔母のCT写真に写っていたもの

シャウカステン

 

俺の叔母は脳腫瘍をこじらせて

鬼籍に入ったんだけど・・・

 

※鬼籍(きせき)

死者の名や死亡年月日などを記す帳面。

 

むろん悲しかったが、

 

それ以上に恐ろしい死に方だったんだと、

今にしてみれば思う。

 

入院してから早いうちに、

脳腫瘍という診断は受けていた。

 

叔母は元々楽天家だったので、

大して気にせずに治療を続けていた。

 

見舞いに行ったら行ったで、

 

大好きなヒロタのシュークリームを

5個も平らげるぐらいだった。

 

なので、親戚一同は大して

心配もしていなかった。

 

見舞いに行っては病室で写真を撮ったり、

 

一時退院で地元のうまい寿司屋で

写真を撮ったりして、

 

病状のわりにはお気楽だったわけだが、

 

どうも俺と彼女の姉であるお袋は、

奇妙なことに気がついていた。

 

ぶっちゃけ、心霊写真らしきものが

撮れるようになった。

 

病室で撮った写真には、

 

肩から指が覗いていたり、

窓の外に異形が写っていたりした。

 

寿司屋での写真には、

 

カウンターの一番端っこに

黒い男が座っていたりと、

 

日増しに撮影する写真には、

 

そういった禍々しいものが

写り込むようになった。

 

そして決定的だったのは、

 

病室のスナップにあるはずのない

市松人形が写り込んでいた時だった。

 

叔母はやっぱり楽天家なので、

 

「ぼやけてるけど可愛い!

座敷童かしら」

 

と、お気楽だったのだが・・・

 

お袋と俺は何ともいえない気持ちになって、

 

主治医に実際のところはどうなのか?

と食い下がった。

 

数日後、

 

俺とお袋は主治医に呼び出され、

余命1年と宣告された。

 

お袋はがっくりと力を無くし、

 

俺が仕方なく主治医の話を聞くという

手はずになってしまった。

 

主治医がCTやMRIの写真を取りだして、

シャウカステンに掛けて説明を始めた。

 

※シャウカステン

X線写真(レントゲン写真)、MRIフィルム、等を見る際に用いる蛍光灯等の発光を備えたディスプレイ機器。

 

何枚も何枚も叔母の頭の輪切りが

連なっている写真を見ながら、

 

何とか叔母の病状を理解しようと、

俺は必死になって主治医に質問をした。

 

これが腫瘍なのか?

ここの影は何だ?

俺たちはどう叔母に接したらいいのか?

 

・・・などなど。

 

その度に主治医は丁寧に答えてくれた。

 

拡大のCTの写真を見せられた時、

俺はどうも腑に落ちなかった。

 

叔母の病巣のあたりに、

モヤがかかっているように撮れている写真。

 

こんなにひどいのか?

 

と俺は本気で心配になり、

主治医に強く質問した。

 

すると主治医は沈鬱な声で、

 

「この写真だけが変なのです。

どうやってもうまく撮れません」

 

と答えた。

 

※沈鬱(ちんうつ)

気分がしずみ、ふさぎこむこと。

 

CTであるにもかかわらず、

叔母の後頭部にはモヤがかかっている。

 

そのモヤは、まるで後頭部から

抜けて行ってるかのように、

 

輪切りの頭部に写っている。

 

もちろんCTなので、

人体以外に影が映ることはまずない。

 

にもかかわらず、

 

そのモヤは抜けていく魂のようにぼんやりと、

しかしはっきりと流れをつくって写っていた。

 

それから半年。

 

叔母はすっかり抗ガン剤の副作用で

髪が抜け落ち、

 

わら半紙のような皮膚になっていた。

 

大好きなシュークリームも

マグロの握りも受け付けないようで、

 

毎日ただ横たわって、

俺たちが来ると薄くなった唇で微笑んでいた。

 

いつしか心霊写真は撮れなくなり、

 

カメラは叔母の現状を正確に、

映し出すようになっていた。

 

主治医が最後のCT写真を

見せてくれることになった。

 

はっきりと叔母の後頭部には

腫瘍が認められる。

 

大きかった。

 

「片目はもう見えないはずです」

 

と主治医は告げた。

 

なるほど・・・

脳のあちこちに広がった腫瘍は、

 

素人が見ても視神経を押し出そうと

しているのがわかる。

 

「これだけはお見せしたくはないのですが、

我々もなんだかわかりません。

 

でも現実に撮れたCTです」

 

と主治医は困惑しながら俺たちに告げた。

 

「質問はしないでください。

機械の故障でもありません。

 

ご親族の方が判断してください」

 

そう言って、

 

主治医は別の封筒に入ったCTを

シャウカステンに掛けた。

 

頭頂部から連続で撮影したCT。

 

叔母の脳は腫瘍だらけだ。

 

一枚目、二枚目、三枚目・・・

そして六枚目が掛けられたその瞬間、

 

俺とお袋は声を上げた。

 

「いちまさんだ・・・」

 

そこには後頭部に髪の毛を広げた

逆さ写しの市松人形が、

 

ぼんやりではあるが確かに写っていた。

 

見間違い、錯覚、見当違い。

 

どの言葉もむなしくなるほど、

それはしっかり写っていた。

 

後頭部から髪の毛があふれ出している。

 

脳のシワに見えた模様は、

明らかに優しい表情の市松のそれだ。

 

次の写真には何も写っていない。

 

その写真だけに、

その人形は写っていた。

 

きっかり一年後、

叔母は鬼籍に入った。

 

別段苦しむこともなく、

ゆっくりと眠って逝った。

 

棺には、叔母の可愛がっていた

市松人形を納めた。

 

あのCTに写った市松人形は、

これだと思った。

 

果たして、

この人形が叔母を連れて行ったのか。

 

それとも、

苦しまないように守っていたのか。

 

それはわからなかった。

 

ただ何らかのメッセージを持っていたのは

間違いないと思う。

 

その叔母とともに鬼籍に入った

市松の姉妹人形のもうひとつは、

 

今はウチに形見分けで残されている。

 

叔母の優しい表情の写真と

週替わりで供えられるお菓子と一緒に、

 

その人形は俺のウチを見守っている。

 

何となく安心だが、

 

もし俺がCTを撮るような事態になったら、

出来れば写っては欲しくないのが本音だ。

 

最後に、

 

実は叔母の家の家業は、

市松人形の人形師。

 

確か、旦那さん(叔父さん)が三代目。

 

俺は四代目の跡取りになるところだった。

 

(終)

スポンサーリンク

あなたにオススメの記事


コメントを残す

CAPTCHA


スポンサーリンク
サブコンテンツ

月別の投稿表示

カレンダー

2024年3月
 12
3456789
10111213141516
17181920212223
24252627282930
31  

【特集】過去の年間ランキング

(2022年1月~12月)に投稿した話の中で、閲覧数の多かったものを厳選して『20話』ピックアップ!
【特集】2022年・怖い話ランキング20
─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─
アクセスランキング

このページの先頭へ