不思議なことが起こる絆創膏
僕が幼稚園児だった頃の話。
転んで引っ掻き傷をつくって泣いていたら、同じクラスの女の子に絆創膏を貰った。
それは金属の箱に入ったもので、中には５枚ぐらいあった。
そしてその女の子は、「全部あげる。無駄使いしちゃだめよ」と言って僕に箱ごとくれた。
家に帰ってから母親に、「絆創膏？ケガしたの？」と言われたので剥がして見せた。
･･･が、ケガなんてどこにも無かった。
不思議だったけれど、絆創膏の力だと信じた。
猫の恩返し？
幾日が経った朝ご飯の時、僕のお気に入りだったお茶碗にヒビが入っているのを発見した。
きっと子供の浅知恵だったと思う。
僕はそのヒビに絆創膏を貼ってみた。
そして夕飯の時に剥がしてみると、ヒビが入っていたはずのお茶碗がキレイに直っていた。
他にも不思議なことはあった。
手押し車にアヒルが付いていた玩具。
そのアヒルの首が取れてしまったけれど、絆創膏を貼っておいたらやはり直った。
そんな不思議な絆創膏を、「大切に使わなきゃ」とさすがに事の重大さに気づいた矢先、うちの猫のヤーヤが車に轢かれてしまった。
動かなくなってしまったヤーヤ。
僕はヤーヤに残っていた絆創膏を全部貼り、毛布を掛けてあげて幼稚園を休んで看病をした。
しかし僕は、いつのまにか泣き疲れて寝ちゃっていた。
そして、ヤーヤに顔を舐められて目を覚ました。
ヤーヤの大ケガはすっかり治っていた。
傷痕すら残っていなかった。
明日幼稚園に行ったらミヤちゃんにお礼を言わなきゃ。
「絆創膏くれてありがとう」って。
だけど、幼稚園に行って気づいた･･･。
ミヤちゃんなんて女の子は居ない。
絆創膏を貰った時以外に彼女を見たことなんてなかった。
なのに僕は彼女を見た時、彼女をミヤちゃんだと何故だか思った。
そういえば、ヤーヤを産んですぐに死んでしまった母猫の名前も『ミヤ』だった。
（終）
