幽霊よりも生きた人間の方が恐ろしい

 

俺が小学生の頃に聞いた、先生の体験談。

 

地元では有名な事件だ。

 

１９４５年の７月某日、傷病兵や動員された学徒など１０００人以上で満員だった列車が米軍艦載機の攻撃を受けた。

 

調べると、艦載機４０機による、３０分に渡っての凄まじい無差別攻撃だったようだ。

 

赤十字の付いた傷病者の車両も攻撃された。

 

話してくれたのは家庭科の老先生。

 

当時、小学校に上がる前のことだったという。

先生が生き残ったのは奇跡的だった

なんでも、走行中の列車に突然上空から戦闘機がたくさん飛来し、機関銃（おそらく１２．７ｍｍ機銃）で撃ちまくられた。

 

列車の中はパニックになり、列車が止まると他の乗客と同じく、先生は両親ともに車外へ逃げた。

 

そこへ、艦載機の攻撃が再び来たという。

 

逃げまどう人々に、容赦なくあびせられる弾丸。

 

機関銃の放った弾丸が、きれいな間隔で地面に土煙を上げていた。

 

ネットで見たことがあるが、１２．７ｍｍの弾丸で撃たれると、１発でも人間の体は真っ二つに千切れ飛んでしまう。

 

「地獄だった」

 

そう先生は言っていた。

 

わかる。

 

そんな弾丸が雨のように降ってきたらどうなることか･･･。

 

そして、先生が生き残ったのは奇跡的だった。

 

両親とはぐれた先生が懸命に捜そうとして走ろうとした時、誰かが足を掴んだ。

 

おそらく、撃たれてのたうち回った者が反射的に掴んだのだろう。

 

その拍子に先生は転んだ。

 

その時、「ドドドドドドドドドドドドド」と音を立てて目の前に土煙が並んだ。

 

そう、転んでいなかったらミンチになるところだったのだ。

 

だが、先生のご両親はその銃撃の犠牲となったという。

 

夏になるとこの話を思い出す。

 

俺が「幽霊よりも生きた人間の方が恐ろしい」と感じるのは、多分この話が頭の中にこびりついているからかもしれない。

 

（終）