もうすぐ２４年前に出した荷が届きます

 

これは８年ほど前、俺が高校生でまだ実家に居た頃の話。

 

その日の夜中の２時頃だったか、家族は皆すでに寝ていて、俺だけゲームをやっていて起きていた。

 

すると、玄関のチャイムが鳴ったような気がした。

 

俺の部屋は玄関前の階段を上がってすぐの場所だったのでよく聞こえる。

 

こんな時間に誰か来たんだろうか？

 

そう思って、１階へ降りていった。

 

ちなみに、その時点では”怖い”という感情は全くなかった。

 

玄関へ行ってみると、曇りガラス戸越しの外に、誰かが立っているようにも見える影があった。

 

インターホンで「どなたですか？」と尋ねると、やや間を置いてから「･･･ご当主様ですか？」という声がした。

 

ただ、その声はインターホン越しではなく、ガラス戸越しから喋りかけているような感じで、大声でもなく、今思い出しても男か女かも分からなかった。

 

俺は、「いいえ、息子ですが、何でしょうか？」と返事をすると、「･･･跡継ぎの方ですね。もうぐ２４年前に出した荷が届きます。第一便です。ここで待っていますか？」、そう言ってフッと気配が消えた。

 

おかしいなと思って外に出てみようとした瞬間、「ダガーン！！」と凄い音がした。

 

驚いた俺は、サンダルを履きかけていたのを脱ぎ、慌てて廊下に上がった。

 

直後、２つの丸い光がガラス戸越しに近づいてきたかと思えば、一瞬で玄関が破壊し、目の前には小型トラックが飛び込んできた。

 

俺は後ろへひっくり返るように倒れ、その後の記憶はない。

 

気がつけば、病院のベッドの上だった。

 

脳震盪と右の足首の骨折、それに下半身のあちこちにガラスによる切り傷の大怪我を負っていた。

 

聞いたところによれば、居眠り運転のトラックが電柱に激突した後、その勢いのまま我が家の玄関に突っ込んだらしい。

 

トラックの運転手もかなりの怪我を負ったらしかったが、命に別状はなく、数日後には運転手が勤める会社の社長が謝罪に来られた。

 

もちろん修復費用等は全額弁済してもらい、我が家の玄関は新しくなった。

 

入院中に両親から、「なんであんな夜中に玄関に居たんだ？」と聞かれたので、あったことをそのまま話した。

 

親父は「寝ぼけてたんじゃないか？」という反応だったが、母親は『２４年前』という俺の言葉を聞いて顔色が少し変わった。

 

だが、それについては何も言わなかった。

 

その後、俺は大学へ進学すると同時に実家を出て、そのままその地で就職した。

 

結局あれは何だったんだろう？と未だに不思議に思うこともあるが、中でも『第一便』という言葉がどうにも気になっている。

 

幸い、あれから現在まで、俺も実家の方でも何も起きていないが、はたして第二便があるのだろうか･･･。

 

（終）