空き地に集まっている年寄りたち

小学6年の時、

O線のY駅近くに住んでいた。

俺は学校からの帰り道（夕方）、

いつものコースを一人家に向かっていた。

駅前の商店街を歩いている時だった。

線路沿いに並ぶ商店の一画に、

以前から空き地があった。

20坪くらいの三角形の土地だ。

両隣には商店が続いていて、

そこだけポッカリ空いている。

そこに、おじいさんやおばあさんが

何十人と集まっている。

20坪の土地にビッシリと、

身動き出来ないくらいいる。

俺は、なんかの集会かなぁと思った。

しばらく眺めながら通り過ぎたが、

ふと、あんなに人がいるのに

声が何も聞こえなかったなぁと思い、

振り返ると誰もいなかった。

「ええーっ！？」って感じだった。

考えてみれば、バラ線で囲まれて

人が入れないようにしてあるわけだし。

今でもあの光景は目に焼き付いている。

（終）