釣ったのは緑色に錆びた風鈴だった

 

これは、祖父母の元へ１週間ほど泊まりで帰省していた時の話。

 

小学校高学年の夏休みだった。

 

そこは山奥の村落、２０軒ほどが身を寄せ合うところで、村には私のような子供は一人もいなかった。

 

住人はほとんどが高齢者ばかりのようで、”過疎”という言葉が当てはまる場所。

 

かといって暗い雰囲気はなく、小さな訪問者に皆が親切にしてくれた。

それにはおめぇ以外触れねえんだ

「ミノルの倅（せがれ）か。ほーかほーか」（ミノル＝父）

 

「テービもねぇからつまらんろ」

 

「コマ回すか、コマ」

 

「後で釣りいくべ」

 

「虫がいねぇんだろ、あっちは。捕り方おしえんべか」

 

どちらが子供か･･･。

 

でも、嬉しかった。

 

帰省２日目、祖父と釣りへ出かけた。

 

それも村の爺様のほとんどを連れて･･･。

 

山間の上流、比較的流れが緩やかな場所だった。

 

気を遣ってくれているのは分かった。

 

竿の振り方や餌のつけ方、魚が居そうな場所などを教わったが、１０人いると１０人が微妙に違うことを言う。

 

釣り始めて２時間もしないうちに、爺様達は宴会になっていた。

 

一人竿を振る私のところへ代わる代わる来ては、微妙に異なるコツを教えてくれた。

 

「あ？かかった！？」

 

そろそろ飽きかけていたところに、竿が引かれた気がした。

 

引き上げて見ると、それは緑色の塊だった。

 

見ていた祖父と爺様達は、遠巻きに「お、ゆっくりな、ゆっくり」、「でぇじに扱え」等、訳が分からない。

 

丁寧に外してよく見ると、『緑色に錆びた風鈴』のようだった。

 

しかし、「爺ちゃん、これ」と祖父に渡そうとしても受け取らない。

 

触ろうともしない。

 

「おっ、いいからお前が持ってろ」と祖父。

 

他の爺様達も笑顔だが、誰も近づかない。

 

その後すぐに村へ帰ることになった。

 

祖父の家へ戻ると、祖母も同じ反応だった。

 

近づこうとしない。

 

それでも、泣くほど不安になったわけではなかった。

 

しばらくすると、村中の人が祖父の家へ集まって来た。

 

お爺ちゃんお婆ちゃんだらけの家の中。

 

「それにはおめぇ以外触れねえんだ」

 

「良い事があるよう」

 

「わしは２度目かの」

 

「前は誰だった？」

 

等々、笑いながら話していた。

 

祖父が、「それはお前のもんだ。綺麗にして大事にしなきゃな」と小さな箱をくれた。

 

とりあえず箱へしまい、やっと重たいものから逃れられたような気がした。

 

箱は仏壇へ納められ、私が帰る日までそのままだった。

 

帰る日まで村中の人から風鈴について聞かされていたが、『良い物』である以外は内容がまちまちだった為、結局は分からず終いでいる。

 

今年も風鈴を吊るしてはいるが、残念ながら音が鳴らない。

 

ただ、あの時のお爺ちゃんお婆ちゃん達の笑顔は子供のようだった。

 

何が起きるのか、心からワクワクしている。

 

（終）