自殺があった隣の空き部屋から

これは４年前、独身寮に住んでいた時の話。

当時寮で自殺があり、私はその自殺があった部屋の隣に住んでいた。

その自殺から半年ほど過ぎた頃、毎晩のように隣の部屋から男女の話し声が聞こえ始めた。

自殺があった隣は空き部屋のまま。

私は自分で狂ったのかと思い、同僚に一晩一緒に泊まってもらった。

そして夜中になると同僚も「聞こえる…」と言うので、二人で隣の部屋のドアをノックした。

浮浪者か何か、とにかく不法侵入だろうと、手にフライパンと鍋を持って。

人間に違いないと二人とも確信していたので、怖さは薄れていた。

だが、何度ノックしても出てこない。

ドアのノブを回してみると鍵が開いていたので、注意しながら少しずつ開けようとするが、妙にドアが重かった。

そして数センチ開いた隙間から、何かが見えてドアを開ける手を止めた。

人の腕。

服を着ていたので定かではないが、おそらくそうだと思う。

すぐに警察へ通報した。

警察が確認したところ、状況はこうだった。

男がドアのノブで首を吊っていた。

女も部屋の中で死んでいたらしいが、どんな状況だったかは私は見ていないし、警察にも聞かなかった。

警察からは「どうして異変に気付いたの？」と聞かれたが、「話し声がして…」としか言いようがなかった。

ただ、死後数日だったという。

さらに警察からは「お祓い行ったら？」と言われた。

翌年その独身寮は取り壊され、今は更地に。

それに伴って引っ越したが、今でもたまに壁から声が聞こえるが、害は無いし、慣れてしまった。

妻は何も聞こえないそうなので、きっと私がおかしいのだろう。

（終）