生まれて間もない頃の奇妙な記憶

これは、私が生まれて間もない頃の話。

なぜか当時の記憶がある。

夢かもしれないが。

赤ん坊の私が病院のベッドに寝ていると、青空が見える窓の外から、火に包まれた落ち武者風の『男の首』が病室の中に入ってきた。

不思議と恐怖はなかった。

病室には誰もいなくて、音もなかった。

その首は目を見開き、何かをブツブツ言いながら、天井に近い高さの室内を大きく円を描くようにぐるぐる回った。

時間の感覚がなく、どのくらい続いたかはわからない。

そして私の真上で止まったかと思うと、ゆっくりと降りてきて私の胸の中に入った。

その後に呼吸が苦しくなるところで記憶は途切れている。

気になって母に、その頃に何かなかったかと聞いたことがある。

母曰く、生まれた次の日に呼吸ができなくなり、生死の境をさまよったことがあったという。

その数十年後の昨日、夢に『その首』が現れた。

笑っていた。

（終）