毎晩のようにクラクションを鳴らす霊柩車

 

Kさんという若い女性が、

 

両親そしておばあちゃんと

一緒に住んでいました。

 

おばあちゃんは元々、

 

とても気立ての良い人

だったらしいのですが、

 

数年前から寝たきりになり、

だんだん偏屈になってしまい、

 

介護をする母親に向かって

 

ねちねちと愚痴や嫌味を

言うばかりでなく、

 

「あんたたちは私が早く死ねば

いいと思っているんだろう」

 

などと繰り返したりした為、

 

愛想がつかされて本当にそう

思われるようになりました。

 

介護は雑になり、

運動も満足にさせてもらえず、

 

食事の質も落ちた為か、

加速度的に身体が弱っていきました。

 

最後には、

 

布団から起き出すどころか

身体も動かせず、

 

口すらも聞けず、

ただ布団の中で息をしているだけ、

 

というような状態になりました。

 

はたから見ていても、

 

命が長くないだろうことは

明らかでした。

 

Kさんの部屋は2階にあり、

 

ある晩、彼女が寝ていると、

 

不意に外で車のクラクションの

音が響きました。

 

Kさんはそのまま気にせず

寝ていたのですが、

 

しばらくするとまた音がします。

 

何回も何回も鳴るので、

時間が時間ですし、

 

あまりの非常識さに腹を立てて、

カーテンをめくって外を見ました。

 

Kさんはゾッとしました。

 

家の前に止まっていたのは、

大きな霊柩車だったのです。

 

はたして人が乗っているのか

いないのか、

 

エンジンをかけている様子もなく、

ひっそりとしています。

 

Kさんは恐くなって、

布団を頭から被りました。

 

ガタガタと震えていましたが、

 

その後は何の音もすることなく、

実に静かなものでした。

 

朝になってKさんは両親に、

 

昨日の夜にクラクションの音を

聞かなかったかどうか尋ねました。

 

二人は知らないと言います。

 

あれだけの音を出していて

気づかないわけはありませんが、

 

両親が嘘をついている

ようにも見えないし、

 

そんな理由もないように

思われました。

 

朝になって多少は冷静な思考を

取り戻したのでしょう。

 

Kさんは、

 

あれはもしかしておばあちゃんを

迎えに来たのではないか？

 

という結論に至りました。

 

彼女にはそれ以外、

考えられなかったのです。

 

しかし、

 

おばあちゃんは相変わらず

元気なままでした。

 

翌日の夜にも霊柩車は

やって来ました。

 

次の夜もです。

 

Kさんは無視しようとしたのですが、

不思議なことに、

 

Kさんが2階から霊柩車を

見下ろさない限り、

 

クラクションの音は絶対に

鳴り止まないのでした。

 

恐怖でまんじりともしない

夜が続いた為、

 

Kさんは次第にノイローゼ気味に

なっていきました。

 

7日目のことです。

 

両親がある用事で、

 

親戚の家に出掛けなくては

ならなくなりました。

 

本当はKさんも行くのが望ましく、

また本人も、

 

他人には言えない理由で

そう希望したのですが、

 

おばあちゃんがいるので、

 

誰かが必ずそばに居なくては

なりません。

 

Kさんはご存じのように、

 

ノイローゼで精神状態が

優れなかった為に、

 

両親は半ば強制的に

留守番を命じつつ、

 

二人揃って車で出て行きました。

 

Kさんは恐怖を紛らわそうとして、

 

出来るだけ楽しいテレビ番組を

見るように努めました。

 

おばあちゃんの部屋には

恐くて近寄りもせず、

 

食べさせなくてはいけない昼食も、

そのままにして放っておきました。

 

両親は夕方には帰ると

言い残して行きましたが、

 

約束の時間になっても

帰って来る気配がありません。

 

時刻は夜9時を回り、

やがて0時が過ぎ、

 

いつもの霊柩車がやって来る時間が

刻一刻と迫って来ても、

 

連絡の電話一本すらない有様でした。

 

その日もクラクションは

鳴り響きました。

 

Kさんはその時、

1階に居たのですが、

 

間近で見るのはあまりにも

嫌だったので、

 

いつもの通りに2階の窓から

外を見下ろしました。

 

ところがどうでしょう･･･。

 

いつもはひっそりとしていた車から、

 

何人もの黒い服を着た

人たちが降りてきて、

 

門を開けて入って来るでは

ありませんか。

 

Kさんはすっかり恐ろしく

なってしまいました。

 

そのうちに、

 

階下でチャイムの鳴る音が

聞こえました。

 

しつこく鳴り続けています。

 

チャイムは軽いノックの

音になり、

 

しまいには、

 

もの凄い勢いでドアが

ドンドンドンドンドン！

 

と叩かれ始めました。

 

Kさんは、もう

生きた心地もしません。

 

ところがKさんの頭の中に、

 

「 もしかして玄関のドアを

閉め忘れてはいないか？」

 

という不安が浮かびました。

 

考えれば考えるほど、

閉め忘れたような気がします。

 

Kさんは跳び上がり、

 

もの凄い勢いで階段を

駆け下りると、

 

玄関に向かいました。

 

ところが、

ドアに到達するその瞬間、

 

玄関脇の電話機がけたたましく

鳴り始めたのです。

 

激しくドアを叩く音は

続いています。

 

Kさんの足はピタリと止まり

動けなくなり、

 

両耳を押さえて叫び出したくなる

衝動を我慢しながら、

 

勢いよく受話器を取りました。

 

「もしもし！もしもし！」

 

『○○さんのお宅ですか？』

 

意外なことに、

 

やわらかい感じの

男の人の声でした。

 

『こちら警察です。

 

実は落ち着いて聞いて

いただきたいのですが、

 

先ほど、ご両親が交通事故で

亡くなられたんです。

 

あのう、娘さんですよね？

もしもし、もしもし･･･』

 

Kさんは呆然と

立ちすくみました。

 

不思議なことに、

 

さっきまでやかましく

叩かれていたドアは、

 

何事もなかったかのように

ひっそりと静まり返っていました。

 

･･･Kさんは考えました。

 

もしかして、

 

あの霊柩車は両親を迎えに

来たのでしょうか？

 

おばあちゃんを連れに

来たのではなく･･･。

 

そういえば、

 

おばあちゃんは

どうなったのだろう？

 

その時、

 

後ろから肩を叩かれ

Kさんが振り返ると、

 

動けないはずのおばあちゃんが

立っていて、

 

Kさんに向かって笑いながら

こう言いました。

 

「お前も乗るんだよ」

 

（終）