老婆の視線とすれ違いが続く日々

 

それは１年くらい前のこと。

 

私は仕事で車に乗ることが多い。

 

乗っている時は何もすることがないので、すれ違う車を観察したりする。

 

他人から見れば嫌な習性かもしれないが。

 

ある日のこと、いつものようにすれ違う車を見ていた。

 

その車は四駆で、スーツを着た若い男性が携帯片手にニコニコしながら運転していた。

 

助手席には着物姿のお婆さん。

 

最初は変な組み合わせだなぁと思っただけだったが、だんだん近づいて来るにつれて、そのお婆さんの視線が私を見ていることに気がついた。

 

かなり嫌な視線だった。

 

冷たい目をしていて、顔色は真っ青。

 

すれ違うまで、じっと私を見たまま。

 

私はその日ずっとその目と顔が忘れられず、あまり眠ることが出来なかった。

 

次の日、時間は違ったがまた同じ道を通っていて、いつものようにすれ違う車を見ていた。

 

すると、昨日のお婆さんが違う車の助手席に乗っていた。

 

遠くだったが、また着物姿でこちらを見ているのがわかる。

 

目線を反らすことなく、すれ違う瞬間まで私を見ていた。

 

また次の日も、その次の日も…。

 

そんなことが２週間くらい毎日続いた。

 

そんなある日、すれ違う車でなく、普通にまっすぐ前を見ていた時のこと。

 

道の脇に着物を着た人が立っていた。

 

よく見ると、あのお婆さんだった。

 

私はなるべく見ないように通り過ぎていった。

 

その次の日、またその道を通っていると、今までなかった『花』が置いてあった。

 

まだ綺麗に咲いていたので、誰かがその日か前の日に置いたのだろう。

 

その日から、お婆さんを見なくなった。

 

私の中では、お婆さんは寂しかったのかな？と思っているのだが…。

 

そんなことがあってから、もうすぐちょうど１年になる。

 

まだ花は置かれていない。

 

（終）