亡き息子の愛したバイクに語り続ける母

 

これは、もう２０年以上も前から現在まで続いている話。

 

型式ＧＳＸ２５０ＦＷのバイクに乗っていた友人が心不全で死んだ。

 

母子家庭だった彼の母親は、息子の大事にしていたバイクを処分せず、まるで息子の様にバイクに語りかけている。

もう夢に出るのはやめて欲しい

そのバイクは２０数年が経った今でも健在。

 

まるで息子の魂が乗り移ったかの如く、新車同様にピカピカだ。

 

何のことはない。

 

息子の友人だった俺たちが時折、整備と洗車をしているからだ。

 

それよりも、彼の母親の最近の健康状態がよくないのが心配。

 

ちなみに、彼のバイクの維持を熱心に続けているのが俺を含めた友人らが３人。

 

他にも、途中参加の助っ人が数名。

 

そして不思議なことに、彼のバイクの整備をした晩に必ず誰かが彼の夢を見る。

 

２０数年間、年に１～２回、すでに５０回以上の全ての晩に。

 

助っ人は生前の彼とは面識がないにも関わらず･･･。

 

ただ、それは悪い夢ではなくて、ツーリングや日常の内容がほとんどだ。

 

理由は分からないが、彼から感謝される夢もある。

 

整備仲間は全員がバイク乗りの現役だが、皆そこそこの高齢にも関わらず事故がない。

 

何とはなしに、彼が守ってくれている様な気にもなる。

 

でも、もう夢に出るのはやめて欲しいと思っている。

 

そんな笑顔で現れて欲しくないのだ。

 

彼の愛車の維持も、いつまで出来るか分からない。

 

ましてや彼の母親の面倒をみることなんて、到底誰も出来やしない。

 

最近は、彼の笑顔が怨みに変わる日が来るのでは･･･と、自分の中で不安が少しずつ広がり始めている。

 

（終）