祖母が私のためにしてくれたこと 1/2

私の最も古い記憶は、

三歳。

 

木枯らしの吹く夕方、

 

一人でブランコを

漕いでいる。

 

手も足もかじかんで、

とても冷たい。

 

でも今帰れば、

母に叱られる。

 

祖母に迎えに来て欲しい。

 

ここはいつも来る公園だから、

きっとすぐ分かるはず。

 

そのうちに、

 

風に揺られてるのか、

ブランコに揺られてるのか、

 

分からなくなる。

 

私は、

母に虐待されて育った。

 

飲み物をこぼした、

 

ちょっと足音を立てて

歩いた、

 

声を出して笑った、

 

そんな理由で

すぐ折檻された。

 

気が済むまで殴られる。

 

安全ピンでお尻を刺される。

 

冬に水風呂に入れられる。

 

煙草を吸わされ、

背中を灰皿にされる。

 

食事を抜かれる。

 

家に入れてもらえない。

 

私に向かって

拳を振り上げる母は、

 

喜んでいるように見えた。

 

父は見て見ぬ振りをした。

 

失敗して叱られ、

何度も蹴られる私の横で、

 

よくテレビを見ながら

食事をしていた。

 

終わると、

 

お母さんの言うことを

ちゃんと聞きなさい、

 

と言う。

 

助けてくれたのは

祖母だけだった。

 

折檻の傷の手当てをして、

一緒の布団で眠ってくれた。

 

私を庇い、

 

代わりに蹴られてしまった

ことすらある。

 

それを見た時、

恐ろしさに泣いてしまった。

 

お前のせいで痛い目にあったと

叱られるんじゃないかと思った。

 

それ以上に、

 

もう私を嫌いになるんじゃ

ないかと思って、

 

恐怖で息が

詰まりそうだった。

 

二人で部屋に戻ると、

 

泣きながら祖母の足に

湿布を貼り、

 

自分は殴られても

大丈夫だから、

 

と必死に訴えた。

 

何より、

 

祖母に嫌われるのが

怖かった。

 

祖母は私を抱きしめて

泣いた。

 

そしてそのまま

一緒の布団で眠った。

 

あれは多分、

五歳の頃。

 

ふと夜中に目を覚ますと、

 

隣で眠ってるはずの

祖母が居なかった。

 

きっとトイレに

行ったんだろうと思い、

 

そのまま目を瞑った。

 

でも、しばらく経っても

戻って来ない。

 

もしや、

母に何かされたのかと思い、

 

そうっと起き上がり、

襖の外の様子を伺った。

 

何も聞こえない。

 

音を立てないように

襖を開け、

 

祖母を探しに出た。

 

真っ暗な家の中、

 

どこにもぶつからないようにと

注意していた。

 

気づかれれば、

また殴られる。

 

トイレにも台所にも、

居間にも居なかった。

 

もしかして、

 

自分を置いて出て行って

しまったのだろうかと思い、

 

居間を通って玄関に

靴を見に行こうとした。

 

庭に面した窓のカーテンが

少し開いている。

 

外に人が立っているように

見えたので、

 

隙間から覗いてみた。

 

祖母が居た。

 

こちらを向いて、

無表情に突っ立っている。

 

良かった、

 

私を置いて行ったんじゃ

なかった。

 

安堵で胸が一杯になり、

カーテンを開けようとした。

 

すぐに思い留まった。

 

何かおかしい・・・。

 

いつもの祖母と

何かが違う。

 

あんな気味の悪い祖母は

見たことない。

 

何がおかしいのかは、

すぐに分かった。

 

祖母は、

犬の首を持っていた。

 

どこから捕まえて来たのだろう、

 

薄い茶色で、

舌がでろりと垂れている。

 

大きさは中型くらいかな。

 

それでも首を切るのは

大変だっただろう。

 

犬の頭も、

足元に転がった体も、

 

祖母も、

赤く染まっていた。

 

しばらく突っ立ったまま

だった祖母は、

 

やがてダルそうに

犬の胴と頭を持ち、

 

どこかに行ってしまった。

 

見てはいけないものを

見たんだろう。

 

私は震えながら布団に戻り、

 

どうか祖母を元に戻して下さい、

と神様に祈っていた。

 

神様なんていないと

分かっていたけれど・・・。

 

(続く)祖母が私のためにしてくれたこと 2/2へ

スポンサーリンク

コメントを残す


気が向けば一押し応援していってください(*´∀人)♪
にほんブログ村 哲学・思想ブログ 心霊・怪談へ ←ブログランキング参加中
サブコンテンツ

月別の投稿表示

カレンダー

2017年9月
« 8月    
 12
3456789
10111213141516
17181920212223
24252627282930
特定のキーワードからサイト内の記事を検索するには、すぐ下の「検索窓」からキーワードを直接入力してご利用ください。
アクセスランキング

このページの先頭へ