祖母が私のためにしてくれたこと 2/2

目が覚めると、

祖母は隣で眠っていた。

 

元に戻っていなかったら

どうしようと思い、

 

起こさずにずっと

見つめていたら、

 

目を覚ましてくれた。

 

おはよう、

お腹が空いたかい?

 

そう言って笑ってくれた祖母は、

いつもの祖母だった。

 

あぁ、良かった。

 

安心して、

うん、お腹空いた!

 

と返事をした。

 

祖母から漂う生臭い匂いは、

気にしないことにした。

 

家の中を、

 

狐や狸や犬のようなものが

うろうろしているのが

 

見えるようになった。

 

父も母も

気づいていないようなので、

 

自分にしか見えていない

んだろうと思った。

 

ある日、

祖母にそのことを言うと、

 

とても嬉しそうな顔をした。

 

それは何をしてるんだい?

と聞かれたので、

 

ありのままを答えた。

 

父と母にまとわり憑いていて、

 

それがくっ付いてると二人とも

とても気分が悪そうだと。

 

夜中に母が叫ぶことが

多くなった。

 

昼間も青い顔をしている。

 

どうやら、

あまり眠れないらしい。

 

母の体調が悪くなってから、

折檻はだいぶ減ったが、

 

イライラしているのだろう。

 

身体中をライターの炎で

炙られたり、

 

手の平に研いだ鉛筆の芯を

何本も刺されたりした。

 

その頃から祖母に、

 

玄関から出入りしちゃ

いけないよ、

 

と言われた。

 

理由は問わなかった。

 

大好きな祖母の

言いつけだ。

 

祖母と私は

裏の勝手口に靴を置き、

 

そこから家に出入り

するようになった。

 

家の中が生臭くなってきた。

 

特に、父と母から

強く臭うようだ。

 

二人とも奇麗好きだったのに、

 

だんだん身なりに

構わなくなってきた。

 

爪も伸びて、

 

中に黒いものが

詰まっている。

 

服もなんとなく汚れている。

 

お箸を使わない。

 

父が独り言を言うようになった。

 

何を言ってるのか聞きたくて、

後ろからそっと近づいてみたが、

 

聞き取れない。

 

父はとても臭い。

 

それは獣の匂いなのか、

 

父の下着に溜まった

排泄物の臭いなのか、

 

よく分からない。

 

母が金切り声をあげる。

 

空中に向かって

包丁を振り回す。

 

そういえば最近、

折檻されていない。

 

もう、母には私が

見えていないのだろう。

 

七歳の時、

 

市役所や病院の人が来て、

父と母を連れて行った。

 

祖母は宜しくお願いしますと

頭を下げていたが、

 

みんなが帰ると、

 

私に振り返って

にっこりした。

 

私もにっこりした。

 

大好きな祖母と二人だ。

 

これでもう何も怖くない。

 

十三歳の時に

祖母は脳梗塞で倒れ、

 

身体が不自由になってしまった。

 

家の中にいた獣達は、

祖母にまとわり憑いていった。

 

そう告げると

祖母はため息をつき、

 

きっと返って来たんだねぇ、

と呟いた。

 

それから二年、

 

痴呆でゆっくりと

子供に戻りながら、

 

祖母は他界した。

 

全身に原因不明の

湿疹と蕁麻疹が広がり、

 

掻き毟りながら

逝ってしまった。

 

遺体を解剖したら

死因は蕁麻疹で、

 

喉が腫れたせいでの

窒息死だったそうだ。

 

原因不明の湿疹と蕁麻疹は、

 

動物アレルギーから来るもの

だと言われた。

 

動物を飼ったことは

なかったけれど、

 

分かりましたと返事をした。

 

私は、まだあの家に

住んでいる。

 

相変わらず勝手口から

出入りしている。

 

獣達の姿も、

 

獣のようになってしまった

祖母の姿も見える。

 

祖母が何をしたのかは

聞かなかったが、

 

きっと私の為を思っての

ことだろう。

 

どのような姿であれ、

祖母が側に居てくれる。

 

それだけで嬉しい。

 

(終)

スポンサーリンク

あなたにオススメの記事


コメントを残す

CAPTCHA


スポンサーリンク
サブコンテンツ

月別の投稿表示

カレンダー

2024年3月
 12
3456789
10111213141516
17181920212223
24252627282930
31  

【特集】過去の年間ランキング

(2022年1月~12月)に投稿した話の中で、閲覧数の多かったものを厳選して『20話』ピックアップ!
【特集】2022年・怖い話ランキング20
─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─
アクセスランキング

このページの先頭へ