ガキだった頃の俺の記憶

俺が小さい頃の話だ。

ガキの俺は車のおもちゃで遊んでいると、

母ちゃんがいそいそと身支度をしていてな。

俺はどこかへ行くもんだと思って、

「ぼくもいきたいー」

なんて駄々こねたな。

母ちゃんはそんな俺を見て笑って、

「○○ちゃんにはまだ早いわよ｣

って、頭を撫でてくれた。

言ってる意味は分からなかったが、

頭を優しく撫でられると

何も言えなくてな。

「ぼく、おりこうにしてる！」

なんて言ってたのを、

未だに覚えてるよ。

あと鮮明に覚えているのは、

母ちゃんの笑顔と「またね」という

言葉も覚えてる。

そうそう、あともう一つ

覚えてるのがある。

昭和○○年10月13日午後4時38分、

○○佐知代さん投身自殺により死亡。

（終）