天井を右から左に視線を送る祖母

これは、９６歳になる私の祖母の話。

今は介護老人保健施設にいて、親戚たちで順に面会へ行ったり、洗濯物の回収をしたりしている。

祖母がいるのは建物の４階なのだが、縁起が悪いとの理由で「５階」と呼ばれている。

祖母は認知症も進み、また調子の良い日と悪い日の差が激しくなってきていた。

私が面会へ行った日のこと、起き上がりもせずに横たわったまま天井を見つめていた。

話しかければ会話はできるが、時折辻褄の合わないことも言う。

声をかけて様子を見ていると、祖母は小さく首を振っては天井を右から左に、そしてまた右から左に視線を送っていた。

左にあるのは窓。

私が天井を見ても、当然ながら何もない。

「首を振っているけど、どうしたの？ 枕の高さが合わないのかな？」と聞いたら、「みんながお宮へ行くから見てる」と。

みんなとは誰なんだろう？

何か行列でも見える？

まさかお迎え？

建物の４階の天井は、５階の床の高さとほぼ同じ。

以前に某霊能者が、「５階はちょうど霊の通り道の高さなんですよね」と言っていたのを思い出したが、そんなことってあるのだろうか。

それから１ヶ月後の今、祖母は病気をせず無事に暮らしている。

その間、同じフロアで亡くなられた方もいらっしゃらないようだから、少なくともお迎えではなかったのだろう。

（終）