この時間になるとよく来るんだよ

 

これは、私が大学生の時の体験話。

 

ある夜に渋谷で４人で飲んでいると終電に間に合わなくなったので、家が一番近かった聡志（仮名）の家までタクシーで行くことになった。

 

聡志の住む家は、共用の玄関で靴を脱いで各々の部屋が廊下で繋がっている、下宿のような古いアパートの２階の一室。

 

ちなみに、大家さんは別棟に住んでいるらしい。

 

午前３時頃に到着してすぐ、続きと言わんばかりの酒盛り開始。

 

そうして飲み始めて３０分が経った時だった。

 

ガラガラガラと玄関の引き戸が開く音がして、誰かが階段をドンドンドンと大きな足音を立てて上がってくる。

 

うるせぇなぁと思っているうちに階段を上りきったらしく、向かいの部屋でガチャガチャとドアを開ける音と、その後にバタンと閉まる音がした。

 

気にせず飲んでいると、５分後くらいだっただろうか、また玄関の引き戸が開く音がする。

 

ガラガラガラ、ドンドンドン、ガチャ、バタン。

 

また向かいの部屋に入っていく音。

 

その時、部屋の主である聡志が淡々とした口調で言った。

 

「この時間になると、よく来るんだよ」

 

「何が？」

 

「いや、ここって俺しか住んでないはずなんだけどね」

 

「じゃあ、さっきから上って来るヤツは？」

 

「知らん」

 

「知らんて。それってマズいんじゃねぇの？」

 

「だって、ほんとに俺以外に誰もいねぇんだもん」

 

そんな会話をした後、酒も入って群れていたこともあってか、「じゃあ、見に行こうぜ！」となった。

 

廊下に出て向かいの部屋の前で様子を伺ってみたが、確かに物音や人の気配はない。

 

思い切ってドアノブを回し、ドアを開けてみた。

 

鍵はかかっていなかった。

 

誰もいない。

 

というより“空き部屋”だった。

 

その後、アパート内の全ての部屋を調べてみたが、聡志の言う通りどこも空き部屋だった。

 

一気に酔いが覚めた。

 

聡志曰く、この奇妙な現象はほぼ毎日あるらしい。

 

一度、階段を上がる足音がしている途中に、部屋から飛び出して見たそうだが、その瞬間に音は止み、辺りには誰もいなかったと。

 

あれは一体なんだったんだろうと思うと同時に、聡志の肝っ玉に呆れている。

 

（終）