風呂敷に包まれたものから子供の笑い声が

祖父が宮大工をしていた頃、「細工箱を作ってほしい」と依頼にやって来た人がいた。

しかし祖父は、「そんなもん引き受ける訳にいかねえ。嫁入り前の孫が２人もいるんだ！」と激怒していた。

依頼人は５０代くらいの男性２人だったが、手には小さい風呂敷包みを持っていた。

そこへ私がお茶を持って行こうとすると、部屋の前で祖父が私の襟首を掴み、「入んな！早く出ろ！」と庭先に突き飛ばした。

そして依頼人が帰る時、「フフ、フフフフ、アハハウフフ」と風呂敷に包まれたものから子供の笑い声がした。

それに、真っ黒いモヤモヤしたものが風呂敷を覆っていた。

依頼人が去った後、祖父は塩を撒き散らし酒を飲み、私にも酒を飲ませた。

そのせいで朝食を全部吐いた。

その後すぐに、母は震えながら私を病院に連れて行った。

そして「この事は忘れて」と言った。

祖父は今９５歳でまだ生きているが、あの時の話を聞きたくても耳が遠くて無理だ。

あの子供の笑い声は、風呂敷に包まれたものから今にも出て来そうなくらい近くに聞こえた。

母に聞いても、「箱の継ぎ目が歪んできてるから新しいものを作ってほしいという感じだったみたいよ」くらいしか分からない。

（終）