橋の向こうのかっぱえびせん

 

これは、私が大学生の頃に体験した話です。

 

本当に不思議な出来事でした。

 

よくある『虫の知らせ』のようなものかもしれませんが、私にとっては大切な思い出です。

 

私は京都の大学に通っていました。

 

実家は隣の県にありますが、大学までは電車とバスを乗り継いで片道およそ４時間かかります。

 

そのため、私は学生専用アパートの１階の部屋で１人暮らしをしていました。

 

葵祭ももうすぐ、というある日の深夜……。※葵祭（あおいまつり）は、京都の賀茂御祖神社（下鴨神社）と賀茂別雷神社（上賀茂神社）で毎年５月１５日に行われる例祭。

 

窓をノックする音で目が覚めました。

 

見ると、窓の外にばあばあちゃんが立っていました。※ばあばあちゃん＝曾祖母。ばあちゃんのさらに上の意味です。

 

驚いて窓に近づくと、ばあばあちゃんはこう言いました。

 

「女の子が、カーテンも閉めんと寝て、ほんまに！」

 

えっ……カーテンは閉めたはず。

 

というか、１階だから普段からあまり開けないのに……。

 

そう思いながらも私は、「待って、玄関を開けるから」とばあばあちゃんに言って、玄関へ向かいました。

 

部屋に入ってもらい、２人で話をしました。

 

曾祖母「１人で来てん」

 

私「えっ？こんな時間に？いつ着いたん？」

 

曾祖母「さっき」

 

私「ウソや。こんな時間、電車ないやん。葵祭に来たん？」

 

曾祖母「カナに会いに来てん」

 

私「えっ？そう……なんや……」

 

しばらく話をしたあと、ばあばあちゃんが急にこう言いました。

 

「かっぱえびせん、買うてあげよか？」

 

「夜中やし、明日でええよ」と私が言うと、「今から行こ。コンビニやったら開いとるわ」とばあばあちゃん。

 

そしてなぜか、歩いて３分もかからない下鴨神社前のコンビニではなく、歩いて１０分ほどかかる出町柳のコンビニへ行くことになりました。

 

ところが、橋を渡ればコンビニというところで、私のサンダルのストラップが切れてしまったのです。

 

するとばあばあちゃんは、「カナはこっちにおって」と言って、１人でコンビニへ向かいました。

 

橋を渡っていくばあばあちゃんの姿を見ていると、なぜだか涙が止まりませんでした。

 

「ばあばあちゃん！行かんといて！！」

 

気がつくと、私はアパートの布団の中で寝ていました。

 

「なんや……夢やんか……」

 

その日の夜、実家から電話があり、ばあばあちゃんが亡くなったと知らされました。

 

ばあばあちゃんは、あちらへ行く前に、私に会いに来てくれたのだと思います。

 

（終）

ＡＩによる概要

この話が伝えたいことは、人と人との深い絆は、たとえ距離があっても、あるいは生と死を越えてもつながっているのだということです。曾祖母との間にあった親密であたたかな関係が、夢というかたちを通じて最後の再会として現れた出来事は、ただの偶然ではなく、心と心が呼び合った結果だと感じさせます。

夢の中で交わされた自然な会話や、いつものように叱ってくれる曾祖母の姿からは、彼女の変わらない愛情がにじみ出ています。そして、橋を渡って遠ざかっていく曾祖母の姿と、それを涙ながらに見送る「私」の描写は、別れの象徴でもあり、深い喪失感とともに、温かい記憶として心に残るものです。

この話は、「亡くなる前に大切な人が会いに来ることがある」という不思議な感覚とともに、そのような出来事をただの迷信や夢で済ませず、自分にとってかけがえのない思い出として大切にしている、語り手の心のあり方を静かに伝えているのです。