自殺した姉の部屋で
高校2年の夏、
姉が死んだ。
21歳だった。
一人暮らしをしていたマンションの
屋上から飛び降り自殺。
動機は不明。
家族の中で
姉と最も親しかった私にも、
自殺の原因は
全く見当がつかなかった。
葬儀の翌日、
姉の住んでいた部屋を
引き払うため、
朝から母と私で
荷物の整理をしていた。
二人して黙々と働いたので、
夕方にはほとんど
段ボールに詰め終わり、
それを玄関先に積み上げてから
自宅に戻った。
夕食後、
姉の部屋に携帯を忘れたことに
気付いた私は、
一人、家を出た。
21時頃だった。
マンションは自宅から自転車で
10分くらいのところにある。
部屋に上がり、明かりを点けると、
携帯はすぐに見つかった。
床の真ん中に落ちている。
腰を屈めて拾い上げると、
電話のベルが鳴った。
私の携帯の着信音ではない。
振り返ると、
台の上に置いてある
電話が光っていた。
一瞬迷ったが、
受話器を取る。
「もしもし･･･」
最初は何も聞こえなかった。
ノイズが酷い。
電波状態の悪い携帯から
掛けているみたいに。
なぜか、
誰かが息を殺しているイメージが
頭に浮かんだ。
しばらくそのままでいると、
雑音の向こうから、
微かな息遣いが聞こえてきた。
「誰？」
返事はない。
ただ、息遣いが
少し荒くなったような気がした。
その背景、
少し離れたところで何かの声。
雑音に紛れて、
『･･･ｸｽ･･ｽｸｽ･･･』
小さく笑い合う声が、
受話器越しに聞こえた。
急に寒気を感じた。
背中がゾクゾクする。
生暖かい空気が、
うなじの辺りを撫でた。
窓は閉まっているはずなのに･･･。
「もしもし？」
足元が急激に冷えてきた。
足首から下が、
冷水に浸かっているような感覚。
明かりは灯っているし、
外の通りを通る車の音も
聞こえるのに、
怖い。
ふと、壁の差し込み口に
目がいった。
ジャックには何も繋がっていない。
電話線は、台の上から床に向かって
ダラリと垂れ下がっていた。
電話を切ろうとしたその時、
受話器の向こうから声がした。
『うしろ』
ハッキリとした女の声だった。
それが姉の声だったのかは
分からない。
しかし、
その声を聞いた瞬間、
私は反射的に後ろを
振り向こうとした。
ザワ･･･。
全身の皮膚が粟だった。
背後に何モノかの気配。
受話器を握る手に力が入る。
全身が硬直して、
息が出来ない。
今振り向いてはいけない。
本能がそう告げているような気がした。
『･･･ｸｽ･･ｽｸｽ･･･』
どこからか、
小さな笑い声が聞こえてくる。
それが電話からなのか、
それとも部屋の中から聞こえるのか、
もう判別がつかない。
足元の冷気が水面のように
波打ち始めたような気がした。
「お姉･･･ちゃん？」
ようやく、
その言葉だけを絞り出した。
途端に笑い声が止んだ。
一瞬の空白の後、
『アハハハハハハハハ･･･』
けたたましい笑い声。
足元の冷気が、ぬるり、
といった感じでうごめき、
最後に粘り気のある
ゼリーのような感触を残して、
足首から離れた。
背後の気配が
スーっと薄れていく･･･。
『ハハハハハハハハハ ───』
不意に声が途切れた。
後は発信音もなく、無音。
その一瞬前、
笑い声の彼方に、
女の声が微かに聞こえた。
消え入りそうに小さな声で、
『ﾊﾞｶ･･･』
徐々に全身の力が抜け、
私は床にへたり込んだ。
しばらくは、そのままの姿勢で
何も考えられなかった。
やがて、安堵感がゆっくりと
体を満たし始めた頃、
また電話が鳴った。
一瞬、鼓動が跳ね上がったが、
自分の携帯の着信音だと気付いた。
手を伸ばし、
通話ボタンを押す。
母親からだった。
『すぐに戻ってきて！』
電話口からも分かるくらい、
母はうろたえていた。
姉の遺影が真っ黒になった、
のだと言う。
『声が聞こえたような気がして
部屋に行ったら･･･。
さっきまで何ともなかったのに･･･』
私は電話を切ると立ち上がり、
部屋のドアを開けた。
「ばーか」
今度はハッキリと、
男の声が聞こえた。
（終）
