オカルト好き従姉妹の恐行動

電話やテレビ、ラジオなど、

いわゆるメディアにまつわる怪談は多い。

 

そのほとんどが、

どこかに繋がってしまうという

パターンを踏襲している。

 

便利さの反面、直接的ではない伝達に、

人間は恐怖心を抱くのだろうか。

 

今から話すのもそれに類似した、

ありふれた体験のひとつ。

 

中学二年の夏休み、

心霊ツアーと称し五歳上の従姉妹と

他県まで遠征した。

 

目的地は某県にある、

公営団地の廃墟。

 

これはかなり有名な場所で、

仮に心霊スポットではなくとも、

 

廃墟好きの俺には、

たまらないものがあった。

 

到着したのは、

まだ陽のあるうちだった。

 

立ち並ぶ無人の団地と、

そこかしこに残る生活の痕跡は、

 

確かに噂通りの偉容だった。

 

草が伸び放題の空き地に

ぽつんと置かれた三輪車、

 

錆びた鉄製のドア、引き出しに

衣類がしまわれたままのタンス。

 

そして周囲は緑深い山々。

 

団地全体が、本来あるべきではない

違和感を放っていた。

 

何となく腰が引けてしまった

俺とは対照的に、

 

従姉妹は次から次へ、

無遠慮に見回っていた。

 

オカルト好きで変わり者の

この従姉妹は、

 

普段は何を考えているのか

分からなかったが、

 

こういう時は頼もしかった。

 

ある棟の一部屋に入った時、

俺はあまりの異様さに目を見張った。

 

その玄関には靴が脱ぎ散らかされ、

コンロにはフライパンが置いてあり、

 

押し入れからは布団が

崩れ出していた。

 

確かに生活感の残る部屋は

幾つかあったが、

 

これはまるで住人が日常の中で、

忽然と消え去ったかのようだった。

 

ついさっきまで誰かがいたような。 

有名な幽霊船の逸話が脳裏に蘇った。

 

事実、四つの椅子が並ぶテーブルには、

箸や茶碗などが並んで埃を被っていた。

 

今まで気にならなかった静寂が、

やけに耳をつく。

 

緊張したまま奥の部屋を覗くと、 

雑誌やレコードが散乱する中に、

 

古ぼけた小振りのテレビが

鎮座していた。

 

小さな四つ足の台に乗ったテレビは

ダイヤル付きのその頃でも、

 

まず見かけなくなっていた

タイプのものだった。

 

全体を覆う赤いプラスチックが、

妙な懐かしさを感じさせる。

 

高度経済成長のセンスというか、

昭和テイスト。

 

手を伸ばし、ダイヤルを回すと

ブンと低い音がして、

 

画面がゆっくりと明るくなった。

 

俺は驚いて見守ったが、

そこには砂嵐が映し出されるだけだった。

 

いつの間にか隣りにいた従姉妹が

「日が暮れるしもう帰るよ」と言って、

ダイヤルを回しテレビを消した。

 

窓の外を見ると、

確かに暗くなり始めていた。

 

車に戻り、しばらく道を走ると、

従姉妹がため息をついて言った。

 

「凄いもん見つけたね、あのテレビ」

 

俺が何のことか分からずにいると、

従姉妹は続けて言った。

 

「さっきまで視線を感じてた。

団地からずっと追って来てたよ。

多分あんたがテレビつけた時から」

 

今更ながら徐々に焦り始める俺を尻目に、

従姉妹は言い切った。

 

「あんな場所に電気が通ってる

わけないじゃない。あのまま見てれば、

何か面白いものが見れたかもね」

 

俺が、テレビの内部に

蓄電してることもあると言うと、

 

従姉妹は、

「じゃあ戻って確かめる？」

と言った。

 

俺は即座に拒否した。

 

後日、従姉妹から聞いた話では、

やはりあの団地は通電していなかったらしい。

 

あの後ひとりで行って確かめて来たと、

小さな常夜灯を指差して言った。

 

それをコンセントに差して

確認したのだろう。

 

これにはさすがに呆れた。

 

しかしその後、

従姉妹はもっと驚くことを口にした。

 

「テレビの電源、

入れようとしたんだけどね

入らなかった。

 

あんたの時について、

私の時につかないって、

 

ムカついたから持って帰って来て

分解しちゃった」

 

そう言って笑う従姉妹の部屋には 

確かに見覚えのある、

 

赤いプラスチックがあった。

 

（終）