失踪
師匠との話をまだいくつか書くつもりだが、
俺が途中で飽きるかもしれんし、
叩かれてへこんで止めるかもしれないので、
先に一連の出来事のオチである、
師匠の失踪について書いておく。
俺が3回生（単位27。プw）の時、
師匠はその大学の
図書館司書の職についていた。
その頃、
師匠はかなり精神的に参ってて、
よく「そこに女がいる！」とか言っては、
何も無い空間にビクビクしていた。
俺は何も感じないが、
俺は師匠より霊感がないので、
師匠には見えるんだと思って
一緒にビビっていた。
変だと思い始めたのは、
3回生の秋頃。
師匠とは滅多に会わなくなっていたが、
ある時、学食で一緒になって
同じテーブルに着いた時、
「後ろの席、何人見える？」
と言いだした。
夜9時前で学食はガラガラ。
後ろのテーブルにも
誰も座っていなかった。
「何か見えるんすか？」
と言うと、
「いるだろう？何人いる？」
とガタガタ震えだした。
耳鳴りもないし、
出る時独特の悪寒もない。
俺はその時思った。
憑かれてると思い込んでるのでは･･･
俺は思いついて、
「大丈夫ですよ。
なにもいませんよ」
と言うと、
「そうか。そうだよね」
と安心したような顔をしたのだ。
確信した。
霊はここにいない。
師匠の頭に住み憑いてるのだ。
『発狂』という言葉が浮んで、
俺は悲しくなり、
無性に泣きたかった。
百話物語りもしたし、
肝試しもしまくった。
バチ当たりなこともいっぱいしたし、
降霊実験までした。
いい加減、取り憑かれても
おかしくない。
でも多分、
師匠の発狂の理由は違う。
食事をした3日後に、
師匠は失踪した。
探すな、という置手紙があったので
動けなかった。
師匠の家庭は複雑だったらしく、
大学から連絡がいって、
叔母とかいう人がアパートを整理しに来た。
すごい感じ悪いババアで、
親友だったと言ってもすぐ追い出された。
師匠の失踪前の様子くらい聞くだろうに。
結局それっきり。
しかし、
俺なりに思うところがある。
俺が大学に入った頃、
まことしやかに流れていた噂。
『あいつは人殺してる』
冗談めかして先輩たちが言っていたが、
あれは多分、真実だ。
師匠はよく、
酔うと言っていたことがある。
「死体をどこに埋めるか。
それが全てだ」
この手のジョークは突っ込まない
という暗黙のルールがあったが、
そんな話をする時の目が、
やたら怖かった。
そして今にして思いぞっとするのだが、
師匠の車で巡った数々の心霊スポット。
中でも、
ある山（皆殺しの家という名所）に行った時、
こんなことを言っていた。
「不特定多数の人間が深夜、
人を忍んで行動する。
そして怪奇な噂。
怨恨でなければ
個人は特定できない」
聞いた時は何を言っているのか
分らなかったが、
多分師匠は心霊スポットを巡りながら、
埋める場所を探していたのではないだろうか。
俺がなによりぞっとするのは、
俺が助手席に乗っている時、
あの車のトランクの中にそれがあったなら･･･。
今思うと、あの人については
わからないことだらけだ。
ただ『見える』人間でも、
心の中に巣食う闇には勝てなかった。
性格が変わった、
あのそうめん事件の頃から、
師匠は徐々に狂い始めていたのでは
ないだろうか。
師匠の忘れられない言葉がある。
俺が初めて本格的な心霊スポットに
連れて行かれ、
ビビリきっている時に、
師匠がこう言った。
「こんな暗闇のどこが怖いんだ。
目をつぶってみろ。
それがこの世で最も深い闇だ」
（終）
次の話･･･「東山ホテル」
