不思議なことが起こる絆創膏

 

僕が幼稚園児だった頃の話。

 

転んで引っ掻き傷をつくって泣いていたら、同じクラスの女の子に絆創膏を貰った。

 

それは金属の箱に入ったもので、中には５枚ぐらいあった。

 

そしてその女の子は、「全部あげる。無駄使いしちゃだめよ」と言って僕に箱ごとくれた。

 

家に帰ってから母親に、「絆創膏？ケガしたの？」と言われたので剥がして見せた。

 

･･･が、ケガなんてどこにも無かった。

 

不思議だったけれど、絆創膏の力だと信じた。

猫の恩返し？

幾日が経った朝ご飯の時、僕のお気に入りだったお茶碗にヒビが入っているのを発見した。

 

きっと子供の浅知恵だったと思う。

 

僕はそのヒビに絆創膏を貼ってみた。

 

そして夕飯の時に剥がしてみると、ヒビが入っていたはずのお茶碗がキレイに直っていた。

 

他にも不思議なことはあった。

 

手押し車にアヒルが付いていた玩具。

 

そのアヒルの首が取れてしまったけれど、絆創膏を貼っておいたらやはり直った。

 

そんな不思議な絆創膏を、「大切に使わなきゃ」とさすがに事の重大さに気づいた矢先、うちの猫のヤーヤが車に轢かれてしまった。

 

動かなくなってしまったヤーヤ。

 

僕はヤーヤに残っていた絆創膏を全部貼り、毛布を掛けてあげて幼稚園を休んで看病をした。

 

しかし僕は、いつのまにか泣き疲れて寝ちゃっていた。

 

そして、ヤーヤに顔を舐められて目を覚ました。

 

ヤーヤの大ケガはすっかり治っていた。

 

傷痕すら残っていなかった。

 

明日幼稚園に行ったらミヤちゃんにお礼を言わなきゃ。

 

「絆創膏くれてありがとう」って。

 

だけど、幼稚園に行って気づいた･･･。

 

ミヤちゃんなんて女の子は居ない。

 

絆創膏を貰った時以外に彼女を見たことなんてなかった。

 

なのに僕は彼女を見た時、彼女をミヤちゃんだと何故だか思った。

 

そういえば、ヤーヤを産んですぐに死んでしまった母猫の名前も『ミヤ』だった。

 

（終）