遊びの最中に消えてしまった従兄弟

 

子供の頃、毎年夏休みになると、お爺ちゃんの家へ泊まりに行っていた。

 

お爺ちゃんの家は島根県の山奥で、周りの集落はほとんど親戚みたいな感じだった。

 

そこには僕と同い年くらいの従兄弟が何人もいて、いつもみんなで一日中遊んでいた。

 

僕が小学６年の時、従兄弟たちと缶蹴りと鬼ごっこが混ざったようなルールの陣取り遊びをしていた。

 

お爺ちゃんの家の敷地は馬鹿みたいに広く、隠れるところも沢山あった。

 

僕は物陰で２つ年下の信二と隠れた。

 

僕が先に飛び出しておとりになり、その間に信二が相手の陣地を取る作戦を立てた。

 

そうして僕は大声を上げながら敵陣に向かって突進した。

信二は帰れずに彷徨っている

陣地を守っていた敵が僕を捕まえようと走り出したのを見てから信二が敵陣に突進したが、寸前のところで敵に気付かれ、信二はＵターンして逃げ出した。

 

敵の従兄弟の方が逃げる信二より数段足が速く、信二がすぐ近くに建っていた蔵の裏に逃げ込もうとした時には捕まる寸前で、二人はほぼ同時に蔵の裏へ消えていった。

 

その隙に、僕は楽々と相手陣地を取ることが出来た。

 

僕が相手陣地に立って大声で歓声を上げると、隠れていた従兄弟たちがゾロゾロと出てきた。

 

蔵の後ろから信二を追いかけていた敵の従兄弟も出てきたが、信二は居なかった。

 

「信二は？」と僕が訊くと、その従兄弟はぽかんとした顔で「消えちゃった」と答えた。

 

その従兄弟が言うには、手を伸ばせば届くくらいの目の前を走っていた信二が、蔵の角を曲がった途端に居なくなってしまったという。

 

僕も二人が蔵の裏に走って行くのは見ていたので、僕達は蔵の裏まで行ってみたが信二はどこにも居なかった。

 

僕達が隠れるところは大体決まっていたので色々探してみたけれど、結局は信二を見つけられなかった。

 

日が暮れ始める頃になると大人達もだんだん騒ぎ出し、集落のみんなが懐中電灯を持って裏山や近所を捜索し始めた。

 

僕達はお爺ちゃんの家に集められ、留守番をさせられた。

 

重苦しい空気の中、従兄弟が「見つかるはずないよ。消えちゃったんだよ･･･」と、いつまでも泣きながら言っていた。

 

その後、警察がやってきて事情を訊かれ、僕達はあるがままに答えた。

 

警察は怪訝な顔をしていた。

 

その日の夜中、どうしても我慢出来ずに便所に起きた。

 

広間からは明かりがもれていて、大人たちの話し声が小さく聞こえていた。

 

ちょっと安心して便所で用を足していると、静けさの中に何だか信二の声が聞こえるような気がしてきた。

 

僕の心臓の鼓動は段々と大きくなってきて、用を足し終える頃には鼓膜の横にある血管がドクンドクンという音の合間に、はっきりと「助けて！」という信二の声が聞こえていた。

 

僕は絞り出すように信二の名前を呼んだ、ような気がする。

 

すると信二は、「誰？見えないよ。ここはどこなの？」と答えた。

 

声はまるで四方の壁から聞こえてくるようだった。

 

おそらく本当は、全て恐怖からくる僕の頭の中での想像の会話だったのかも知れない。

 

便所を出た僕は、その後は朝まで大人達と一緒に居てもらった。

 

翌日もみんなが総出で古い井戸や汲み取り便所の中まで探したが、信二は見つからなかった。

 

警察は不審者の目撃情報なんかを集めていて、誘拐と事故の両方で調べていた。

 

僕達の意見は当然ながら無視された。

 

そして、僕は予定より早く東京へ帰ることになった。

 

帰る日にお爺ちゃんの家の縁側から庭を見ていたら、お爺ちゃんが飼ってた犬が尻尾を丸めて怯えたように蔵の壁に向かって吼えていた。

 

さらに、犬は気が狂ったように蔵の下の土を掘っていた。

 

その後も犬の様子があまりにもおかしいので、その蔵は解体され、蔵のあった周りの土を１メートルほどの深さを掘って調べてみたが、何も出なかったらしい。

 

翌年、僕は中学生になり、夏休みにお爺ちゃんの家へ泊まりに行くのはやめた。

 

信二の消息は不明のままだ。

 

もう１０年も前の話だけれど、未だに信二はどこか別の次元で生きていて、帰れずに彷徨っているような気がする。

 

（終）